「避難所に行きたくない」高齢者の想いと尊厳｜災害現場で感じた避難の難しさと大切な備え

熊本県で大きな地震が発生してから数日が経ちました。

被災された皆さま、そして今も不安な日々を過ごされている現地の皆さまに、心よりお見舞い申し上げます。

そんな中、SNSを見つめていて思わず立ち止まる投稿がありました。

「おばあちゃんが『避難所には絶対に行きたくない』と言ってきかない。どうしたらいいんだろう……」

ご家族の切実な言葉とともに添えられていたのは、自宅の庭先に簡易日除けを張り、そこで横たわっている高齢者の姿でした。

その光景を見た瞬間、私の胸の奥にしまっていた過去の記憶が一気によみがえりました。

「お願いだから避難して！」必死の訴えにも首を縦に振らない理由

県知事が「未曾有の大災害になる」と発表し、テレビでは繰り返し危険を知らせる言葉が流れていた、あの日のことです。

地域でも高齢者の避難について慌ただしく動き始めていました。

私の頭に浮かんだのは、担当していた95歳の一人暮らしのひろこさん（仮名）でした。

家の西側には小さな川があり、平屋の家屋。

ご家族は遠方にいて、すぐに駆けつけることはできません。

普段ならご本人が納得するまで時間をかけて話し合うのですが、この時ばかりは時間がありませんでした。

「ひろこさん、お願いだから避難しよう！」

必死にお願いしました。

けれど、ひろこさんは頑として首を縦に振利ません。

• 「トイレが間に合わなかったらどうしよう」

• 「和式だったら立ち上がれない」

• 「体育館の冷たい床では、神経痛がひどくなる」

• 「周りの人に迷惑をかけたくない」

ひろこさんの不安は、決してわがままではありませんでした。

それは長い年月をかけて築いてきた暮らしへの想いであり、自分らしく生きてきた人としての尊厳そのものだったのです。

現場の葛藤と「避難所に行かない」という現実

私はひろこさんの認知の状態、押し車を使って歩ける足腰の力、懐中電灯を自分で使えるか、食料は足りているか、家の周囲の状況……さまざまなことを頭の中で猛スピードで再確認し、悩んだ末、そのまま自宅で過ごしていただくという判断をしました。

私にはその日、ほかにも安全を確認しなければいけない、身寄りのない一人暮らしの方がたくさん待っていたのです。

その後もカッパを着て地域を走り回りました。

次に訪ねたおじいちゃんも、答えはやっぱり「NO」。

その次も「NO」。

結局、その日は誰一人として避難所へ行ってはくれませんでした。

「今まで長いことここに住んでいて、一度も災害なんてなかったんだから大丈夫！」

緊迫したニュースが流れる中でも、皆さんはどこか誇らしげに、これまで何事もなく暮らしてきた年月を語られるのです。

雨の中、一人焦って走り回っていた私は、その温度差に思わず苦笑いしてしまいました。

でも、同時に感じていました。

「避難したくない」という言葉の奥には、その人にしか分からない理由があるのだと。

声かけ一つでは越えられない「現場の壁」

現場を回っていて痛感したのは、高齢者を避難につなげることがどれほど難しいことなのかということでした。

独居生活されている高齢者だけでなく、支援が必要な方は地域にたくさんいらっしゃいます。

• 在宅で呼吸器などの医療機器を使用されている方

• ご家族がいても、ご家族自身が高齢で移動の介助が難しいご家庭

災害時には、さまざまな事情を抱えた方が取り残される可能性があります。

「避難してください」という言葉一つでは越えられない壁が、現場には確実に存在します。

「その人の想いを知ること」も大切な防災

災害時には命を守ることが最優先になります。

尊厳がどうのこうの言っていられない——その通りかもしれません。

でも、平時から地域全体で「その人が安心して避難できる仕組み」を考えておくことは、避難をスムーズにつなげる大切な準備になるのではないでしょうか。

一人の避難に時間がかかってしまえば、その分、次の支援へ向かう時間も失われてしまいます。

• その人が何を不安に感じているのか

• 何を大切にして生きてきたのか

そこに寄り添わなければ、スムーズな避難という行動につながらない人もいます。

「この人なら、どうすれば安心して避難できるだろう」と、一人ひとりの暮らしや想いを知っておくことも大切な防災なのだと痛感します。

一日も早い復興と穏やかな日々を祈って

熊本の状況を見ながら、あの日、雨の中を走り回っていた自分を思い出し、改めて大切なことを感じています。

災害が起きたとき、避難所へ行くことだけが備えではありません。
自宅で過ごすことになった場合も含め、普段から必要なものを準備しておくことも大切ですね。

熊本に一日も早く穏やかな日々が戻りますように。

復興への祈りを込めて。

【先着100名様限定◎8,880円！クーポンで】＼楽天1位・32点セット／ 防災セット 1人用 2人用 寝袋 防災グッズ 防災リュック 非常用持ち出し袋 一人用 防災バッグ 避難リュック 避難グッズ 避難セット 防災リュック 災害グッズ 非常持ち出し袋 充電器 防災ラジオ 地震対策 価格：9,880円（税込、送料無料) (2026/9/10時点) 楽天で購入